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2024年度春季特別展
「眼の記憶／手の記憶」記録集

展覧会概要
2024年6月18日–2024年7月20日　
10:00–17:00（入館 16:40まで）
休館日：日曜・祝日

展覧会ギャラリートーク
2024年6月22日　14:00–15:30
登壇：鷹木朗（出品作家）、岡本康明（キュレーション）

作家 鷹木朗
キュレーター 岡本康明、前川志織、梶原誠太郎
グラフィックデザイン 竹内敦子［XS］
写真撮影 吉本和樹（作品・会場）
 梶原誠太郎（ギャラリートーク）
 近藤まりあ（作家インタビュー）
編集 前川志織、梶原誠太郎
芸術館インターン 恒成沙代子、殿岡光、近藤まりあ、
 小笠原梨紗、YAO WEILING
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何が描かれているのだろう。鷹木朗の絵を前に
するといつもこの問いが頭をもたげる。そして何
を描きたいのだろうかと想像はあてどなくさまよ
い、答えも見つからないままに、やがてその思考
も停止する。たとえば、ある絵は川の源流を遡行
して漸く出会う滝つぼを描いているようでもあり、
山の辺の道に立つ磨崖仏のようにも見える。しか
し私（あるいは多くの鑑賞者）の想像に反して、
大きなキャンバスに描かれているのは何の変哲も
ない町の風景であるらしい。作家は日常の風景を
デジタルカメラで撮影し、PCの画面上で手を加
えながら自身にとってのリアルな景色を感覚的に
探り、記憶としての光景を傍らに、今度は絵筆で
キャンバスの上に記憶のなかの風景を追う。その

一連の行為は「日常の中で視界の端をかすめてい
く 《眼の記憶》 の断片を掬い上げ、それを指でな
ぞるようにキャンバスの上で定着させる作業」で
あるという。無意識の眺めをカメラによって一瞬
の風景として切り取り、一方で時間の中の記憶と
照合しながら筆を進めていく。鷹木の絵画はその
ように制作されている。このたびの展覧会では、
それらの絵画とともに、彼自身の選定による本館
収蔵のいくつかの縄文土器群を展示した。それら
は、作家にとって縄文時代の資料や作品という範
疇を超えて、身体的な感触や視覚的な直感からイ
メージされる、時間を遡るような感覚を覚えさせ
てくれる存在であり、一見すると違和を感じるコ
ラボレーションが不思議と空間に馴染んで見える

眼の記憶／手の記憶　

のは、眼と手の記憶という個人的なテーマが、観
る人たちの感覚にも響くものがあるからなのかも
知れない。
「雨の降った後、耕された畑の土から縄文の土
器片は顔をのぞかせる」と言ったのは写真家・津
田直だったか。通常は芸術館の収蔵庫のコンテナ
に収められ、展覧会の度にガラスケース内に展示
される資料としての土器からは想像し得ない素の
姿を知らされ、その言葉にハッとしたことがある。
畑で発見される土器片は､ かつては日常使いの器
として縄文人の手の中にあったものだ。初期に主
流であった寸胴型で口縁部に突起がある大型の土
器に加え、晩期のものは注ぎ口の付いた低く横広
がりの器、縦横に細かい紋様が走る土器など、時

代や用途によって様々な形となって現れ、完全な
形を保つ器も、土器の欠片でしかないものも、そ
れぞれに幾千年も前に生きた人々の手触りがかす
かに思い起こされる。縄文の基層の文化として醸
成し形作られ、今に残された遺物としての土製品
は先史時代の 《手の記憶》 が宿っていると見るこ
とも出来るだろう。
再度、鷹木の言葉に戻れば、作家が見ようとす

る「視界の端をかすめていく 《眼の記憶》 の断片」
は、我々が風景や事物に固有の名詞を与える以前
の姿に触れることで、気配としての景色を感受し
ようとするものかも知れない。デジタルカメラで
撮影し、PCで拡大する事はその物の輪郭を一度
取り払い、言語化されない記憶を拠り所に、描く

ことを試みる端緒としてあるのだろう。つまり、
イメージによって生成される曖昧な記憶と手作業
の往き交いにおいて鷹木の絵画は構築されている
と言える。それらがギャラリーの壁面を覆うなか、
縄文土器群が配置されることで、どのような記憶
のコラボレーションが呼び醒まされるのか。その
場に立ち合うひとり一人の作品との向き合いのな
かで、それらは目撃されていくことだろう。

京都芸術大学芸術館元館長　岡本康明

淡い光の拡散

白い空気の静謐な漂い

絵の表面は寒暖差で生じるガラス面の微水滴に覆われた薄い膜のよう　　　　

その被膜越しに時おり覗く図象は遠い記憶の階層として現れる

―身体に、浸透するかのように
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私は絵画という表現形式を用いて、日常の中で視界の端をかすめていく「眼
の記憶」の断片を掬い上げ、それを指でなぞるようにキャンバスの上で定着
させたいと思う。これは「眼の記憶」を「手の記憶」に置き換えていくよう
な作業だと言えるかもしれない。

数十年も前のこと、私は発掘によって出土した埴輪や須恵器など古墳時代
の遺物を復元するアルバイトをしていたことがある。断片を繋ぎ合わせ、足
らざるところを石膏で補い彩色していく作業だ。1600年ほど前の誰かがそ
の手の中で生み出した土の造形が、私の手の中に確かに存在していて、その
「手の記憶」が伝わってくるような実感を覚えたものだ。それは、復元され
てしまえば写真資料として記録されガラスケースに収められ、二度と触るこ
とができなくなる。

『芸術館』で縄文式土器を観る。ガラスやアクリル板の向こうにあるそれは、
昔体験した「手の記憶」を思わせるが、やはり触ることはできない。数千年
も、さらに一万数千年も昔の誰かが、その手の中から生み出した土の造形、
そのような「手の記憶」を「眼の記憶」に置き換えて、私はそれを視ている。

逆方向のベクトルを持つ「記憶に関する二つの作業」を交差させることで、
そこを訪れる人の記憶を喚起し、「記憶と記憶の出会う場所としての絵画／
記憶と記憶の出会う場所としての博物館」を実現したいと考えた。

鷹木 朗

1957生
1980｜ジャパンエンバコンクール（エンバ美術館）
1980｜吉原治良賞展（大阪府立現代美術センター）
1983–91｜CONTACT ’83–’91（京都府立文化芸術会館）
1999｜アートドキュメント ’99 ̶アジアの森から̶（金津創作の森・福井）
1980｜金山平三賞記念美術展（兵庫県立近代美術館）
2002｜2002新鋭美術選抜展（京都市美術館）
2003｜CAP EXHIBITION「party」（CAP HOUSE・神戸）
2009｜架空通信 百花繚乱展（兵庫県立美術館ギャラリー）
2012–13｜尼崎アートフェスティバル（尼崎市総合文化センター）
2018–｜Ge展（京都市美術館など）
他に個展、グループ展多数（1979–2024）

鷹木 朗　Akira Takagi

born in 1957.
1980｜Japan Emba Competition (Emba Art Museum)
1980｜Jiro Yoshihara Award Exhibition 
  (Osaka Prefectural Contemporary Art Center)
1983–91｜CONTACT ’83–’91 (Kyoto Prefectural Center for Arts and Culture)
1999｜Art Document ‘99 ̶From Asian Forests̶ 
  (Kanazu Forest of Creation, Fukui)
1980｜Kanayama Heizo Prize Commemorative Art Exhibition 
 (Hyogo Prefectural Museum of Art)
2002｜New Art Selection Exhibition 2002 (Kyoto Municipal Museum of Art)
2003｜CAP EXHIBITION “party” (CAP HOUSE, Kobe)
2009｜Kakuutsushin Hyakka Ryoran Exhibition 
 (Gallery in Hyogo Prefectural Museum of Art) 
2012–13｜Amagasaki Art Festival (Amagasaki General Cultural Center)
2018–｜Ge Exhibition (Kyoto Municipal Museum of Art, etc.) 
Many other solo and group exhibitions (1979–2024)
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1  《Work.K01 路上から》 210×302.2cm｜2018
2  《Work.K19》194×162cm｜2020

3  《Work.K17》194×399.9cm｜2020
4  《Work.K20》194×400.9cm｜2021
5  《Work.K25》194×130.3cm｜2021
6  《Work.K38》194×259cm｜2023
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8  《Work.K51》194×162cm｜2024
9  《Work.K49》194×411.9cm｜2024
10  《Work.K50》194×130.3cm｜20247  《Work.K31》194×414.9cm｜2022
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11  《Work.K39》 22.7×22.7cm｜2023
12  《Work.K40》 22.7×22.7cm｜2023
13  《Work.K42》 22.7×22.7cm｜2023
14  《Work.K47》 22.7×22.7cm｜2023
15  《Work.K48》 22.7×22.7cm｜2023
16  《Work.K43》 145.5×360cm｜2023

17  《Work.K54》 22.7×22.7cm｜2024
18  《Work.K55》 22.7×22.7cm｜2024
19  《Work.K41》 22.7×22.7cm｜2023
20  《Work.K53》 22.7×22.7cm｜2024
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今回展覧会のタイトルとしては『眼の記憶
／手の記憶』とさせていただきました。「何
か芸術館の持っているコレクションと一緒に
展示する展覧会をしませんか?」というお話
をいただいて、どうしようかなと考えながら、
縄文式土器以外に、伏見人形等の土人形、明
治期の浮世絵、シルクロードの文物、こう言っ
たコレクションをずっと眺めていきました。
明治の浮世絵と自分の作品はイメージ湧かな
いなぁとか、ある意味消去法というか、やっ
ぱり縄文かなと思ったんですね。
この大学で働くようになって、岡本さんの

お手伝いでここの収蔵庫に入らせてもらって、
土器に最初に触れたときのことを思い出しま
した。「あ、僕触ってもええんや」っていう
感じで（笑）持ったら結構重いし緊張もする
んですが、そのときに何十年も前のアルバイ
ト体験、発掘の関係で出土品を復元する作業
を思い出したんです。不思議な気持ちってい
うのかな? 千年以上の時差があって、その向
こうで誰かが作ったものを触っているんだみ
たいな感じ。それがすごく強く印象的だった
ことです。
例えば、その仕事に僕の大学で数年後輩に

あたる陶芸の学生が来てて、復元作業のため
に土器の破片を置いていく土粘土の枕みたい
なものを作るんですが、そのためにすごくき
れいな身のこなしで菊練りをし始めたんです。

僕見とれてしまって、千何百年のときが繋
がっていくような感覚というか感触が甦って
来ました。そこに「言葉ではない記憶」の伝
承みたいなものを感じたんです。
もう一つは、ずっと50年近く絵画制作を

してきて、徐々に大きくなっていったのは、
やはり記憶の問題がそこにもあるということ
なんですね。
普通にパッと記憶って言ったら、それは過

去のことみたいな雰囲気があるじゃないです
か。でも記憶の内容は過去の出来事かもしれ
ないですけど、記憶そのものは現在進行形で
あって、今覚えていることとか、今思い出し
たことっていうのは全部今の話であって、そ
のような「現在性」を持っているなと感じ始
めました。絵を描くということは「今という
ことを描く」というような…そういう感覚を
年々強く覚えるようになりました。
あるとき美術館でブレッソンという写真家

の展覧会をたまたまやっていて、入ってみた
んですけど、決定的瞬間っていうか、例えば
女の人がかっこよく水溜りを飛び越える瞬間
であったりとか、そういうきれいなファッ
ション写真や、彼が世界中を旅して「1940

何年ネパール」とかキャプションの付いた、
そんな写真がいっぱいあったんですね。それ
を観ている内に、シャッターを切って写真と
いうものにその光景を収めると、それは魔法

の杖を振ったみたいに、その瞬間が「過去」
になって僕らには見えてくるっていう感じが
したんです。
だけど、絵画を見てあんまりそういうふう

に思ったことはないなと考えました。それは
百年前、二百年前の作品でも、写真が持って
いる過去性みたいなものを感じることがなく
て、過去の出来事を描いていても、むしろ画
家のそのときの現在みたいなものが溶け出し
てやってくるような感覚を覚えるのです。
それで、絵画制作での現在性を縄文式土器

と一緒に提示することで、僕の中の記憶の問
題をもう一度確かめてみたいというのがこの
展覧会の趣旨です。
 

岡本：なるほど、鷹木さんにとって「記憶」
は現在進行形としてあるという事ですね。確
かに写真と絵画というメディアもそれぞれに
異なる感覚を我々に与えます。
鷹木さんの絵画作品と縄文土器との展覧会

というのは私の中でなかなかイメージ出来な
かったのですが、そのタイトルを『眼の記憶
／手の記憶』にすると聞いたときには少し視
界が開けるように思いました。それ以来「記
憶」が気になって､周りを見渡して見ると「記
憶」をテーマとしたものは結構多いんですね。
春のドラマだけでも4本もあり、いま上映が
始まった映画も含め､ そのほとんどが記憶喪

Gallery Talk 岡本：こんにちは。本日はお忙しいなかお越
しいただきありがとうございます。進行役の
岡本です。今日のギャラリートークは 1時間
半という予定になっていますが、前半は2人
で対談のような形で進め、後半は作家の鷹木
さんから各作品の解説をしていただきながら
進めていきたいと思っておりますので、よろ
しくお願いいたします。
この展覧会は私がキュレーションという立

場となっておりますが、私はフライヤーに短

い文章を寄せたり、実際の展示に立ち会った
という程度で、展覧会のタイトルや展示計画
のほとんどが鷹木さんのアイデアです。では、
まず最初に展覧会タイトルやその趣旨など全
体的なことを鷹木さんの方からお話しいただ
ければと思います。どうぞよろしくお願いし
ます。　
 

鷹木：はい、ありがとうございます。鷹木で
ございます。

鷹木 朗  Akira Takagi

出品作家

岡本康明  Yasuaki Okamoto

キュレーション

2024年6月22日
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Gallery Talk 失を内容としたものです。あるギャラリーで
はキャンバスに薄っすらと人体のようなもの
が描かれた作品があって、在廊する作家に聞
いたところ、スマートフォンで人体にかかわ
る写真を一気に 100枚以上見て、ある程度
の所で止めてスマートフォンを伏せるんだそ
うです。その中で頭の中に残った幾つかの記
憶とそれに関連する自身の記憶とが混ざり
合って一気にキャンバスに向かって制作した
という事でした。一瞬見た写真が自身の中に
ある記憶と結びつくという、その若者の体験
というのか、身体内部に沈潜する間もないス
ピード感に驚かされました。
それからあるパフォーマーは、彼の認知症

の母親を介護する中で、母の遠い記憶や夢の
中に入り込んで、息子（彼自身）の幼い頃に
好きだったシュークリームを毎日手押し車で
買いに行くというパフォーマンスを演じ、そ
こには記憶を取り巻く現代の切実な問題が提
示されていました。一言で「記憶」と言って
も、本当に様々あるなって思ったんですね。
先日、京都国立近代美術館で行われている倉
俣史朗展を観に行ったら、入口の壁に倉俣自
身の「私にとって見た夢の体験も含めて記憶
は無限の宇宙を構成してくれる」と書かれた
言葉があって非常に印象的でした。美術家の
ボロフスキーや鎌倉時代の僧侶明恵上人の夢
を記録した日記なども有名ですが、夢を含め

た記憶は表現や活動の契機となっていること
も多いような印象があります。鷹木さんに
とって､ そもそも絵を描く基の所で、記憶の
問題がどんなふうにあるのかお聞きしたいの
ですが。　
 

鷹木：今、岡本さんの話で最後に夢が出てき
ますけど、夢の話でいつも考えるのは、夢っ
て目が覚める瞬間に出来上がるみたいに聞い
たことがあって、頭の中でいろんな断片があ
るとしても、目覚めるときにそれが言語化さ
れて一つのストーリーとして完成するみたい
な話です。本当かどうか僕には分からないん
ですが、その感覚はなんとなく理解できるよ
うな気がするんですね。例えばこの大学に齋
藤亜矢*さんという先生がいらっしゃって、
幼児が当初の「なぐりがき」から図像を描く
ようになるのは2歳半位からなんだけど、そ
れが言語能力の習得、爆発的に言語の世界が
広がっているのとシンクロしているみたいな
話をされていて、絵を描くということも結局
言葉を抜きにしてはできないという話なんで
す。それもまあ確かにそうだなと思いながら
伺ったことがあります。
だけど自分が絵を描いている根底のところ

で言うと、言葉に対する不信感みたいなもの
がやっぱりあるんだろうなと思っていて、確
かに人間は言葉がないと考えることもできな

いですし、おそらく記憶することもできない。
だけどその言語になる一瞬前の世界みたいな
のがあるんじゃないかなと。世界を捉えると
いうときに、僕が本当に興味があるのは言葉
になる一瞬前の世界を絵画で記述できないの
だろうかっていうことだと思います。言葉に
よる記憶じゃなくて眼の記憶であることが大
切かなと思っているのです。
 

岡本：そういう意味では、蓄積された身体の
感覚みたいなものが漸く言葉によって立ち上
がっていく瞬間に、その言葉が開いてくれる
世界があるように思います。同時に、言葉と
なって時間が経つと、それが薄れて形のみに
なってしまうというか、固定した意味や規定
を生んでしまう事にもなって、言葉にならな
いそれ以前の何ものでもない状態を、もしか
したら作家は追っているのかとも思うんです。

鷹木：ご指摘ありがとうございます。ここで
制作過程を少し説明します。
だいたいここにある殆どの作品は僕が住ん

でいる街の半径 100m以内ぐらいのところ
が題材です。普通の住宅地の普通のどこかの
一角です。例えばこちらにあるのは、並木み
たいなものがあって、その向こうに実はスー
パーマーケットなんですけど、広大な駐車場
の中に建物があるっていうような場所で、手

前の白いところは道路のガードレールだった
りするんですけど、本当にそういう何の変哲
もない場所です。
近所で無作為にたくさん撮った写真がパソ

コンの中に何百枚も入っています。それを順
にディスプレイに映しながらぼんやり眺めて
いきます。それで写真をどんどん拡大してい
くと、その写真のどこかに自分には覚えのな
いものが写っている。以前はその覚えのない
ところを描いていました。今は最初から写真
を加工ソフトでぼやかすということもやって
います。何回もぼやかしていく間に何が写っ
ていたのか、自分でも分からなくなります。
元々大きいサイズで絵を描き始めた理由と

いうのが、以前、人体の足首から先だとか、
ある程度形態の判別できる図像を著しく拡大
して描いていたときに、描くときは手を伸ば
して筆がキャンバスに触れる距離で描いてい

るわけだから、自分が今どこを描いているの
か分からなくなるっていうのが楽しかったん
ですね。自分では何を描いているのか分から
ないのに、描き上がったらちゃんと絵ができ
ているとか、そういう感じが面白いなと思っ
ていたんですが、最近の作品は基にする写真
がどんどんぼやけていって、何が写っている
のか分からないというものを使って、それを
とにかく頑張って忠実に描くということから
始まっていきます。
やっているうちに、だけど何せ自分が住ん

でいる 100m以内のところですから、いろ
んなことを思い出してくるんですね。まぁそ
んなこともいろいろ頭をよぎりながら、ただ
どんどん描いていくと、いつの間にか元の現
実からはどこか離れていく瞬間みたいなのが
あって、だけど、それはただの色のモヤモヤ
ではなくて、よく見るとやっぱり何かがそこ

にあるなって見えてくる。
そうしていろんなことがある

んですけど、イメージが絵の作
業の中で二転三転して、だけど
何と言ったらいいかな、どう考
えてもここはこうじゃなきゃい
けない必然性みたいなものが制
作の中で生まれてくるんです。
そのときに何かこう、さっき
言ったような言葉になる前の記

憶みたいなものに触れたような思いがするっ
ていうことですね。

岡本：描き続けている作業の最中にあって、
ようやく深い記憶の領域に触れたという感覚
でしょうか。
鷹木さん自身の生活圏の中にある日常とい

う事について伺いたいんですが。私はどちら
かというと日常が苦手なんです。鷹木さんと
同じように 1970年代に学生だったので、芸
術活動の中に日常を超えようとする、いわゆ
る〈大きな物語〉があった時代に、そういっ
た作品を見ていたし、憧れていたような気も
するんです。
今の若い作家の中には自身の生活の断片を

延々とカメラで捉えて、それを映像にする作
品もあって、それはそれで面白いと思うとこ
ろもあるんですが、その目に見える日常とい
うものが私には退屈でなりません。その理由
はすべてのものに名詞や価値が与えられて、
私がその意味の罠にはまっているためなのか
も知れないのですが｡ 例えば山に入って花が
咲いていて、その花の名前を知らなかったら、
近づいて匂いを嗅いだり葉に触れたりして、
どんな花なんだろうかと自身の眼と手で確か
めたりしたであろうに、「これはミヤコワス
レです」と言われてしまうと、そうかミヤコ
ワスレという花なのかと知ってしまい、その

*齋藤亜矢：芸術認知科学、著書に『ヒトはなぜ絵を描くのか』『ルビンのツボ：芸術する体と心』など
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Gallery Talk 花との距離を最初に作ってしまうかも知れま
せん。日常的に見るものには既に名詞が与え
られていて、新鮮な気持ちで見ることが出来
なくなってしまっています。鷹木さんはどう
ですか、
 

鷹木：僕も概ねそういうのが退屈です。いろ
んな作家の作品の中には「だいたいお前の個
人的な事情なんか知らねえよ」っていう気持
ちになる退屈さを感じることは多くて、そう
いう個別の固有名詞のついた何かみたいなも
のを絵で描きたいわけじゃない。自分も日常
の記憶みたいなものを取り扱ってますけど、
その日常というのは別に個人的なものではな
いし、記憶といっても、それはノスタルジー

ではないっていうことがあります。
ちょっと今の岡本さんのお話があったので、

たまたまですけど、僕が2022年の個展のと
きに、画廊ニュースのために書いた文章があ
るので、紹介させていただきます。

まだ新緑の面影を残す街路樹の葉の連
なりが初夏の風と陽光を受けて振動し、
垂直のさざ波を立てている。それを出勤
途中の信号待ちで車窓から見る。

何という樹かしらと考えながら眺めて
いると、幹の途中に樹名板があるのを見
つける。しかしここからでは読めない。
ぼんやりしたカタカナ4文字の輪郭を眼

に焼き付けて、昼食時に検索する。

ユリノキと言うらしい。画像にある特
徴的で大ぶりな葉の形。翌朝もその樹が
立ち並ぶ姿を見る。またその次の日も。
しかし樹の名前も知らず、初夏とか陽
光といった言葉を浮かぶ前に感じた、あ
の世界の肌触りはもう帰って来ることは
なかった。

いささかセンチメンタルかもしれない文章
なんですけども、要するにそのものの名前が
浮かぶ前の世界というか、僕が思う日常性っ
ていうのは、何も意識しないけど目に入って
くる、それが僕の心の中にある記憶として織
り込まれている、それがある種の普遍性とい
うか、ちょっと言い過ぎかもしれないですけ
ど、ある種の聖性みたいなものを感じるとき
がある。そういうものを取り扱いたいなとい
う気持ちがあります。

岡本：確かに、そのぼんやりと見ていた世界
の感覚というのはわかる気がしますね。例え
ばその触覚性といいますか、視覚で捉えて絵
画という形をとってるけど、そこには手で触
れるとか、皮膚で触れてみたいというような
欲求もあります。この鷹木さんの作品を見た
ときも、まるで自動車に乗っていて、外気と

車内の寒暖差で生じるガラスの曇りみたいな
ものが発生して、一番ひどいときは何にも見
えない状態になったりもするんですけれど、
それが徐々に消えていったときに見えてくる
ような、そういう被膜越しに入ってくる何か、
それがすごくリアルに感じられて、視覚にお
ける触覚性のようなものに思えたんです。
 

鷹木：この展覧会の展示で言うと、正面のガ
ラスケースに大きいサイズの作品を入れて、
そのガラスケースのすぐ前に壁を立てること
によって、あえて全体を見ることのできない
状態にしてあります。この展示方法は岡本さ
んが最初に提案されたんですね。僕はそんな
こと全然思いついていなかったんですけど、
じゃあと思って、その塞いだ壁に小さい作品
を置くとか、それと呼応するように土器を
ケースに入れて展示するとかを考えた。ある
意味では、今どこに居るのか何を描いている
のか分からなくなるという、描いているとき
の自分の距離感に近いところで体感し観ても
らう方法になったなって考えています。で、
それは僕が見えている世界をなぞっていく、
世界を手で触れて眼で撫でていくみたいな、
描くときの感覚を再認する装置なんです。
そしてもう一つ、日ごろ描くときに考える

ことがあります。対象物があって画家の眼が
あってその間にガラス板を立てるという

デューラーの遠近法の説明図みたいな銅版画
がありますけれど、その構造の中で、僕はど
こに画面（ガラス板）を立てているんだろう
ということです。遠くの風景を描こうとして
いるのか、その風景が自分の眼球に映ってい
る、その眼球の表面を描こうとしているのか、
どこなんだろうと考える。それで、結局世界
を眼で触れていく感覚っていうか、一番眼に
近いところに画面を置く感覚が結構強いかな
と思っています。それを手で触れる距離でな
ぞっているみたいな感覚です。

岡本：いよいよ制作の内容に入ってきました
ので、皆さんも各作品の前に移動して、鷹木
さんから個々の作品解説をしていただき、会
場からの質問があればそれも受けながら進め
ていきたいと思います。では、解説をお願い
します。
※紙面の都合上、個々の作品の解説は省略さ
せていただきます。

鷹木：僕はおしゃべりなんですが、自分の作
品についてはあまり言葉を持っていないとい
つも思います。今日はかなり頑張りました。
しかし、個々の作品についてはあまりお話し
できなかったようにも思います。
作品が対象としているもの、対象としてい

るところについても、それから個々の作品制

作に存在した出来事についても、先ほどお話
ししたように、言葉になる一瞬前のものに触
れたい、それを描くことによって触れたい、
という気持ちがあるんですね。
それはおそらくどうしても無理なことなん

ですね。人間である以上そう考えている時点
で既に言葉に囚われてしまってるんだろうな、
とは思います。
絶対無理なんだけど、ある種の理念上の場

所として、例えば線遠近法の消失点みたいな
感じで、絶対行けない無限遠のポイント、そ
ういう理念上の場所なんだけど、それがある
から絵が成立するみたいな、そいういうもの
として、言葉になる一瞬前というのを絵を描
く原動力にしているのかなと考えています。
それは視覚が持っている触覚性っていうこ

とにかなり近いなと思っていて、見るという
ことが、見るからこそ触っているのだ、みた
いな感じというか… 今回はたまたまこうい
う機会を与えていただいて、そのことが自分
の中で少しは明瞭に取り扱うことができたか
なと考えています。

岡本：鷹木さんありがとうございました。皆
さん、本日は足をお運びいただきありがとう
ございます。これをもちましてギャラリー
トークを終了させていただきます。



21 22 Interview

―先生が古墳時代の遺物の修復経験をお持ちであると知りました。この経験が今
回の展示会で縄文土器と一緒に展示されることのインスピレーションの一つとなっ
たそうですが具体的な修復経験についてお聞かせいただけますか?

鷹木氏（以下、鷹木）：大学院生の頃に経験しました。長岡京市のアルバイトで、
発掘調査で出土した遺物の復元担当です。接合し、欠けている部分を石膏で埋めて
彩色し、記録そして展示用に整形する作業でした。
僕は洋画出身なので、主に彩色を担当しました。絵の具で土色を何十種類も調色

し、さらに混色して時には間違えて本物に色を塗ってしまうほどに色を再現してい
ました。あまり時間に追われることなく復元できるのはとても楽しい思い出です。
遺物は博物館で見ていると大事な宝物という感じですが、それが自分の手の中で

触れて作業する対象となるのは、時間を越えた不思議な体験でした。1日の仕事が
終わる時、急に現実世界に戻るような感覚がありました。

―「手の記憶」から「眼の記憶」への変化についてお聞かせください。どのよう
にして手を使って物理的に触れる体験から、視覚を通じて鑑賞者に伝える表現方法
へとシフトしていったのでしょうか?

鷹木：僕が絵を描くときは視覚的な記憶をもとにしていますが、それを絵の具を付
けた筆でキャンバスに触れるという触覚的な体験に変えていきます。キャンバスの
張り具合やタッチの強弱によっても感覚が変わります。絵を描く行為は視覚的な体
験ですが、同時に非常に触覚的な体験です。自分の視覚的な記憶を手で触り直して
確かめるような行為なのです。
一方、土器を触る体験は、手で作られたものを手で感じ、最後は視覚に戻すよう

な感覚があります。復元したものが写真に残ったりガラスケースの向こうに仕舞わ
れたりするのは、手の作業を最後は眼で確かめるみたいなところがあって、その違

いがすごく面白いなと思います。

―先生ご自身が触覚や視覚などのまだ感覚的なところにある記憶にこだわって描
いているからこそ、鑑賞者に既視感を与えているように感じました。そもそも先生
はなぜ言葉にしてしまいやすい「記憶」というものを描こうと思ったのでしょうか。

鷹木：僕が本当の意味で自覚的に絵を描き始めたのは70年代半ばです。その頃っ
て絵画の存在感がすごく低下していた時代で、新しい表現が一杯出てきて、例えば
映像やインスタレーションが取り扱われるようになった頃。それで、絵を描きたく
て美大まで来たけど「絵は終わった」みたいな時代でした。
だから「結局絵を描くっていうのはどういうことなのか」っていうのを問い続け

ないと描けない状況だった。「～だから私はそれを絵として出しています」ってい
う前説をしないと描けない感じ。で、その時に「やっぱり記憶と関わっている気が
する」って思ったんですね。
例えば音楽だったら、何分間か音が流れる物理的な時間があって、でもその中に

音楽特有のまた違う時間がある。ジョン・ケージが《4分33秒》っていう作品を作っ
たりするよね。当時の僕は、音楽が持つ時間の構造みたいなのをポーンってシンプ
ルに出してくれたと感じたんだけど、じゃあ絵の時間って何なのかなって考える。
その時、絵には三つの時間があると思ったんですよ。
一つはまず「描かれる対象の時間」。「モチーフの時間」と言ってもいいかもしれ

ない。レモン一個描くとしたら、そこにレモンが置かれていて、だんだん干からび
ていく時間があると思うんですね。それが抽象画であったとしても、そこには作者
の頭の中にあるイメージの時間みたいなのがあると思うんだよね。
そういうモチーフの時間があって、それから二つ目に「それを見つめて描く画家

の時間」があると思う。たとえば北斎の「神奈川沖浪裏」。波がドーンと描いてある。
あれってめっちゃ大変そうじゃん、描くの。多分めちゃめちゃ時間掛かると思うん

芸術館では、芸術館の活動と学芸業務に

関心を持つ学生を対象にインターンシップを実施しています。

本展覧会ではインターン学生5名によるインタビューが行われ、

その内容が抜粋された形で京都芸術大学広報誌・WEBマガジン

『瓜生通信』（2024年7月16日付）に掲載されました。

本稿はインタビュー全体の記録から作家自身が再編集したものです。

Interview

取材
 小笠原梨紗 
 芸術環境専攻・文化創生（芸術教育）分野　修士2年生

 ヨウ イレイ 
 芸術研究科・芸術環境専攻・建築環境デザイン領域　修士2年生

 殿岡光
 美術工芸学科・油画コース　3年生

写真／その他
 近藤まりあ
 情報デザイン学科ビジュアルコミュニケーションデザインコース　3年生

 恒成沙代子
 歴史遺産学科　3年生
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― 明瞭に対象物が描かれていないことと、先生がギャラリートークで「記憶っ
ていうのは現在進行形だ」と話されていたことがリンクしているように思ったので
すが、その点についてどのように考えられますか。

鷹木：記憶って常に更新されますよね。小さい時の記憶とか本当にそうだったのか
分からないことのほうが多い。でもその記憶はずっと今も記憶として持続している、
つまり現在進行形である、常に憶え直している。それがすごく面白いことだと思う
んですね。僕の作品の場合も、きっかけにした体験や写真はあるから、何を出発点
にしたかっていうのはあるんだけど、それが自分でも分かんなくなるまで描き続け
るみたいなところがあります。
以前、広い公園の中の駐車場みたいなところの一部を切り取って描いて、それを

自分の展覧会に出したんですね。それをみた知人が「これ私分かります、大台ヶ原
ですね」って言ってくれたんです。それはかなり嬉しい、僕の画面の上にその人の
記憶を重ねてくれたってことだから。要するに、言葉として記憶される「ここは大
台ヶ原である」とか「ここは公園の駐車場である」とかは、肌触りとしてその時の
世界を感じ取ったっていうことが残っていたら、それが違っても全然構わないって
いう気持ちがある。寧ろそういうものとして描きたい。そういう意味での言葉にな
る以前の記憶の場所としての絵にしたいと思っています。

―ギャラリートークを聞いて、先生は作品制作において「言葉にする」という行
為があまり好きではないように感じました。そこで質問なんですが、先生にとって、
自分の作品の言語化についてどのようにお考えか教えていただきたいです。 
 

鷹木：前提として、絵そのものは言葉で表現できないものとして存在していると思
うんですよ。やっぱり「言葉になる一つ手前の部分」を絵にしたいって思ってやっ
ているから。

だけど、「自分はきっとこう考えてこの作業を始めたんだろうなあ」とか、作業
をしながら「こんなことを思い返したな」とか、絵の外側のことを言葉にすること
はできなくはないです。

例えば、個展で作者としてのステートメントの文章をお願いされることがありま
す。そんなときは殊更に避けるわけではないけれど、自分の作品を言葉で語るとな
ると少し躊躇が始まる。「いや、これ言葉にしちゃったらお終いだな」っていう感
じがする。言葉で了解し合う関係で観てほしいんじゃなくて、言葉では言い尽くせ
なかったところを絵として観てほしいっていう気持ちがあるんです。だから、ギャ
ラリートークで喋るとなると「何から喋ったらいいんだろう」ってなってしまうと
ころがあると思いますね。 

だよね。でも、モチーフの時間はほんの一瞬を描いている。一瞬を長い時間を掛け
て描く、っていう面白い構造がある。
それで、最後に「鑑賞の時間」があると思う。それが三つ目の時間。絵はじっと
して動かないから一瞬で観ることもできるし、逆にゆっくりとまるで本を読むよう
に読んでいくこともできる。フレキシブルで自由な時間がある。でも誰も観に来な
い限り絵はじっと壁に掛かっているだけで、時間がないのと一緒なんです。
だから、モチーフの時間があって、画家の時間があって、それが不動の物体に封
じ込められていて、そこに絵を観に来る人がいて、その瞬間に何も動かなかった画
面からその二つの時間が流れ出してくる。で、三つ目の時間と出会う。そういう構
造があるなと思ったのね。それが何て言うのかな、記憶に関わることかな、と思っ
て。
メレンデスというスペインの画家が静物画を描く。有名な《レモンと鮭の切り身
と銅の器がある静物》っていう250年前ぐらいの絵がある。その絵がたまたま日
本に来てて中学生の時観たんだけど、凄いリアルに描いてあるやつで、鮭の切り身
から油が滴る様子だとか、それを置いてある大きな板に包丁の切り傷みたいなのが
沢山あったりだとかを描いてある。しかもレモンがこぼれ落ちるような感じで描い
てあった。
メレンデスっていう絵描きさんがどんな人か知らないけど、250年前にアトリ
エにレモンを置いて、窓からの光とか見ながら試行錯誤したんかなあって思うわけ
よ、自分も絵を描いてるとそういう想像をする。だけど僕は何でこれをレモンやと
思うのか、ただの黄色い絵の具なのに。それは絵の具の層を見た時に、自分の中で
いろんなものと照合して「レモンや !」と思って、自分の知っているレモンが総動
員されていると思うんよ。で、僕の知っているレモンの酸味とか、持った時の重み
とか、いろんなものがばーっと思い起こされてその絵の具の層を見てると思う。そ
れはメレンデスが描いているときも、目の前のレモンを見てるんだろうけど、今ま
で知っているレモンの全てが絶対思い起こされていると思うねん。そしてレモンを

よりレモンらしくしているのはその力やと思うんよね。生まれてからずっと出会っ
てきたレモンの全てのものが照合されながらこの黄色い絵の具になってるんだな、
と。それを250年後に1万キロぐらい離れた京都で見ている僕は、やっぱり僕の知っ
ているレモンの全てを照合しながら頭の中でこのレモンを観ているんだ、と。
要は画家と鑑賞者の記憶が出会う場所として絵画ってあるんだな、絵はそういう

記憶の問題と切り離せないものじゃないかな、と。しかも絵っていう形にフリーズ
させるから、それ自体は時間性を持っていなくて、対象や画家の時間が鑑賞者の時
間の方へやって来るって言うか、250年前のものでも今のこととしてそこに立ち
現れる迫力みたいなものがある気がする。それが、僕が絵に魅せられるいちばんの
理由だと考えたんです。
じゃあ、土器の復元をしている時のあの感覚は何なんだって考える。それは手で

作業している時に、体が覚えていたことに近い触覚的な記憶があるなって。
面白かったのがそのアルバイトでの出来事ですけど、須恵器っていう平らな薄い

土器のお皿ね、その欠片がぱらぱらって出てきたりするわけ。それを復元しようと
思ったら、土粘土で枕を作ってその上で接合していく。僕は洋画出身で粘土とかき
ちんと扱ったことないから適当に作ってたけど、僕の少し後輩の陶芸科の奴が来て、
彼はやおら立ち上がって粘土の塊を切り取ってきて菊練りを始めた。それが格好良
くて。「めっちゃかっこいい !」って見とれてた。あれは完全に体が覚えてる動作な
んよね。目で見たことを頭で考えたりすることじゃなくて、体の内側に宿っている
記憶っていうか、手の感触とか。それで、千何百年前の人が土で作って焼いてって
いうのを、その人の体の記憶っていうのが宿ってるんじゃないかなあと思った。そ
れをまた自分の体の記憶として再体験するみたいな感じというのがあったのかなっ
て。
だから今回縄文土器と一緒に展示するときに、ものを作るっていうとき、絵であ

れ土器であれ、そういう記憶という媒介があって受け継がれていく、時を超えてい
くみたいなことかなと思って、それをテーマにしようと思ったんです。
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―作品を展示した時に、作品の中で垂れている雫だけが凄い明瞭に感じて。あえ
てそうしておこうかなと思われたのでしょうか。

鷹木：意図的ではないんですが、雫みたいなものとかを潰す時と潰さない時がある
のは確かですね。「もうここ、これでいいし」みたいに思うところはあったりするな。
あまり意識的ではなくて、本当にまるっきり感覚的な判断があると思う。あっても
全然気にならないっていうか、あるべきところにあるみたいな感じがしてそのまま
置いておく、みたいな。
最後まで残っていると、それは一回も気にならなかったってことなんだろうと思
いますね。

―あと一点、展示方法についてなんですけど、後ろのパネルを間隔を取っている
のが特徴的だと思って。パネルのこちら側から大きい絵を覗き見るみたいな感じが、
良く見ようと目細めるのと共通しているように思えて。それこそ「縄文土器につい
てガラス板の向こうにあるものをしっかり見ようとする」っていう行動と、奥にあ
る絵画をしっかり見ようとするっていう行動がなんかリンクする気がしていて。そ
ういった効果を思い描いてこの展示方法にしたのか。どういう意図でこういう展示
をされたのかお聞きしたいです。

鷹木：最初にキュレーターの岡本さんが「鷹木さんの絵はいつも「何が描いてある
かな」みたいな感じで「離れて見よう」っていう力が強く働くから、「絶対離れら
れないようにするのはどうか」と、ガラスケースの中に大きい絵を入れて少し前を
壁で塞いでしまうという案を出してくれた。それ、僕はまったく思いつかなかった
方法なんだけど、まあ確かになと思って。これまで、どうしても遠く離れて何が描
かれているかっていうのを話題にするっていうケースが多かったから、それが自分
にも分かんないですよって気持ちがあったから。

今回の作品の多くも、芸術館に展示すると収まりがいい大きさですけど、街のギャ
ラリーで見たらオーバースケール。部屋が狭いなんて言われたりするけど、ちょっ
とオーバースケールに提示したいという気持ちはあるわけね。全体が分からなく
なって絵の肌触りのところに行ってくれるかな、みたいな気持ちがあったので、岡
本さんがそう言ってくれたときに、それはいいなあと思って。だけど塞いじゃうの
もちょっと別物になりすぎるかなって。
僕が描く時はちょうど壁の内側に居るぐらいの距離、つまり手を伸ばして筆が届

くところで描いてる。全体が全く分からない状態でずっと部分部分を舐めるように
描いていく。描くときに思う僕の手応えは、あのぐらいの距離まで近づいてくれた
ほうが見えるだろうなという気持ちがある一方で、最初に決めた全体像の記憶もあ
る。自分の頭の後ろ5mぐらいのとこに眼があるような感覚で描いてる感じもある。
だから、その感覚をちょっと再現したい気持ちはあったんですね。自分が描いてる
距離ぐらいのところから観てもらうって考えながら、だけど壁にスリット状に隙間
を開けて「あそこにあんな絵があるんだな」って眺める感じと、それを両方やりた
いと思った。そこから、前の壁にちっちゃい絵を掛けよう、土器とペアにして掛け
てみようと思いました。土器の向こうに絵が見えるっていう感じ。
伝統的な絵って絵の前に程よい距離があって、絵の向こうの世界を程よい距離か

らみるっていうことだと思うんですけど、20世紀以降の絵は「絵画空間は絵の向
こう側だけにあるんじゃなくて絵のこっち側にもある」って変わったと思う。だか
ら近づいたり離れたりしながら、実はこっち側の空間を味わっている。画面のこっ
ち側と画面の向こう側を鏡のように照らし合いながら味わうっていう絵の鑑賞の仕
方があるんじゃないかな、と思ってるんですね。だから意図的にって言うか、分か
りやすく作為的にそれをやってみたいなという気持ちがありました。

―ありがとうございました。

P1  Work.K43
P2 Work.K50
P3 Work.K25
P4 Work.K20
P5 Work.K17
P6 Work.K38
P7 Work.K49
P8 Work.K01 路上から
P9 Work.K19
P10 Work.K51
P11 Work.K31
P12 Work.K55
P13 Work.K40
P14 Work.K39
P15 Work.K47
P16 Work.K48
P17 Work.K42
P18 Work.K54
P19 Work.K41
P20 Work.K53

出品リスト

絵
画

縄
文
式
土
器

J1 十腰内式土器
J2 加曽利E3式土器
J3 円筒下層式土器
J4 阿玉台1式土器
J5 阿玉台 IV式Ⅰ土器
J6 勝坂式土器か
J7 大洞式土器
J8 勝坂式土器
J9 勝坂式土器
J10 大洞式土器
J11 勝坂式土器
J12 縄文土器
J13 勝坂式土器
J14 縄文土器
J15 大洞式土器
J16 大洞式土器
J17 大洞式土器か
J18 円筒下層d式土器
J19 大木b式土器
J20 大洞式土器
J21 大洞B式

145.5×360cm（F80号三枚組）｜キャンバスにアクリル絵具｜2023年
194×130.3cm（F120号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2024年
194×130.3cm（F120号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2021年
194×400.9cm（F120号三枚組）｜キャンバスにアクリル絵具｜ 2021年
194×399.9cm（F120号三枚組） ｜キャンバスにアクリル絵具｜2020年
194×259cm（F200号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2023年
194×411.9cm（F120号三枚組）｜キャンバスにアクリル絵具｜2024年
210×302.2cm（規格外サイズ）｜キャンバスにアクリル絵具｜2018年
194×162cm（F130号） ｜キャンバスにアクリル絵具｜2020年
194×162cm（F130号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2024年
194×414.9cm（F120号三枚組）｜キャンバスにアクリル絵具｜2022年
22.7×22.7cm（S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2024年
22.7×22.7cm （S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2023年
22.7×22.7cm（S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2023年
22.7×22.7cm（S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2023年
22.7×22.7cm（S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2023年
22.7×22.7cm（S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2023年
22.7×22.7cm（S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2024年
22.7×22.7cm（S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2023年
22.7×22.7cm（S1号）｜キャンバスにアクリル絵具｜2024年

深鉢｜高 56cm｜縄文時代後期
深鉢｜高44cm｜縄文時代中期
深鉢｜高 43cm｜縄文時代前期
深鉢｜高48cm｜縄文時代中期
深鉢｜高37.5cm｜縄文時代中期
破片｜長10 x 9.3cm｜縄文時代中期
小型壺｜高6.5cm｜縄文時代晚期
破片｜高11cm｜縄文時代中期
破片｜高11.5cm｜縄文時代中期
小型壺｜高5.8cm｜縄文時代晚期
破片｜長18.8cm｜縄文時代中期
小型壺｜高10.5cm｜縄文時代晩期か
破片｜高14cm｜縄文時代中期
深鉢｜高17cm｜縄文時代後期
壺｜高15cm｜縄文時代晩期
深鉢｜高25cm｜縄文時代晚期
鉢｜高15cm｜縄文時代晩期か
深鉢｜高37cm｜縄文時代前期
深鉢｜高 22cm｜縄文時代中期
壺｜高17.5cm｜縄文時代後期
注口土器｜高 11cm｜縄文時代晩期
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